Писать о преферансе в России как-то неудобно. Каждый второй — эксперт. Однако мы решились. Учитывая глобальность темы, все, о чем хотелось бы написать, в одну заметку уместить не удалось. Поэтому предлагаем считать эту статью вводной и обязуемся в дальнейшем быть конкретней.
Преферанс появился в начале XIX века и был встречен любителями карт с огромным энтузиазмом. По выражению автора прошлого века В.Бахирева, игра стала «общественной карточной забавой», заполнив пустовавшую нишу. Дело в том, что как раз в это время проведение досуга с помощью карт особенно вошло в моду, но старые коммерческие игры типа бостона и ломбера были слишком сложны и перегружены правилами, а азартные, типа штосса, не могли удовлетворить запросов о щества.
Свое название новая игра получила от французского слова preference, что означает «предпочтение, преимущество», но однозначно назвать Францию ее родиной нельзя. Скорее всего это именно российское изобретение, так же, как и «винт» родоначальник бриджа. Кстати, о «винте». Именно эта игра, появившаяся в середине прошлого века, подорвала репутацию преферанса как самой популярной игры того времени, вытеснив ее в средние слои общества.
С конца прошлого до начала нынешнего века преферанс так и оставался на втором месте среди коммерческих игр и практически не развивался. Но после революции все изменилось: господа исчезли из России, а вместе с ними и «винт». Преферанс, традиции которого сохранились в обществе, стал самой популярной игрой интеллигенции, причем преимущественно технической. Умение играть в преферанс в этой среде воспринимается как определенная характеристика умственных способностей человека.
После революции карты попали под негласный запрет. Книги с правилами игр не выпускались. Практически единственной публикацией на эту тему в советское время была статья в журнале «Молодой коммунист» под роскошным названием — «Карточная игра вредное развлечение». Поэтому игрок, желавший обучиться той или иной игре, искал учителей, которые могли бы объяснить правила. Далее все происходило как в детской игре «телефон», в которой несколько играющих передают от одного к другому сообщение и в результате последний объявляет совершенно иную фразу. Один что-то забыл, придумал отсебятину, второму просто пришла в голову идея, и он выдал ее за истинные правила, третий вообще не знал, о чем идет речь, но хотел показать себя знатоком. Так появились многочисленные разновидности преферанса, характерные для определенных регионов, институтов, даже компаний. Недавно, после турнира по преферансу, автор сел за стол с людьми, обычно игравшими в четырех разных компаниях. Чтобы не затягивать процесс, было решено играть в самую обычную «сочинку». Но оказалось, что практически каждый из четверых не только имеет свое представление о «сочинке», но и считает свой вариант наиболее верным. В результате принятие правил заняло около 10 минут! И это один, наиболее простой вид преферанса — «сочинка»! А если вы хотите играть в «классику», «ленинградку», «ростовку», «финку»? Или вам хочется опробовать казахстанский вариант, «камчатскую пулю», «московку», «любимовку» и т.д. и т.п.?
Но такое богатство вариантов позволило преферансу удовлетворять самые разные запросы. Допустим, вам неинтересно играть в монотонную и расчетливую «сочинку» — пожалуйста, играйте в «классику»: «бомбы», «темные», «разбойник», в конце концов, который может себе заказать ничего не значащее («каждый должен сыграть шесть пик») или совершенно жуткое, определяющее всю игру («каждый должен сыграть по мизеру втемную на тройной бомбе). Ну нет, это слишком азартно, решите вы. Пожалуйста, вот вам «ленинградка» с «жестким выходом» и «скользящей сдачей» или «казахстанская пуля» с «вареником». А какая магия заключена для начинающего в таинственных «прорезках», «сюркупах», «двухстороннем забитии»!..
Знаменит фольклор преферансистов. В пятидесятых годах на ризографах размножали многочисленные «пули», украшенные изречениями: «Не выигрывай каждый раз — потеряешь партнеров», «Жена, шум и скатерть — первые враги преферанса», «Нет хода — не вистуй», «Кто играет семь бубен, то бывает нае... (наказан)» и т.п. В России нет другой игры, имеющей пусть не столько, а хотя бы сколько-нибудь устоявшихся пословиц и поговорок. Преферанс — единственная русская игра, правила которой отражены в анекдотах. Приведем хотя бы такой: «Преферансист взял на мизере три взятки и от огорчения получил инфаркт и умер. Два друга печально идут за гробом в похоронной процессии: «А вот если бы ты отходил в пику, а я снес бы черву, и мы бы дали не три, а четыре взятки», — неожиданно объявляет один. «Ничего подобного, надо было тебе ходить в черву, а я снес бы пику, тогда бы мы засунули пять взяток», — отвечает второй и, взглянув на гроб, заключает: «Впрочем, и так неплохо получилось»».
Преферанс — игра, в которой, по мнению многих, невозможно жульничество. Все здесь якобы зависит только от силы игрока. Такой точке зрения способствовало еще и то, что игра была практически неизвестна в уголовной среде. Профессиональный диссидент В.Буковский вспоминает, что в пересылке уголовники предложили ему сыграть в карты. Отказ от игры по тюремным законам считается трусостью и может сильно подорвать репутацию зека. Но Буковскому явно не фартила игра с очевидными профессионалами. Он согласился играть с зеками, но только в преферанс. Зеки, которым отказаться от ими же предложенной игры было западло, согласились. Впервые узнавшие правила этой игры от Буковского, они в результате проиграли учителю.
На самом же деле расхожее мнение о преферансе как игре, в которой невозможно жульничество, очень далеко от истины. Как и в любой карточной игре, в преферансе много способов надувательства. Каждому преферансисту известна пословица «Знал бы прикуп — жил бы в Сочи», но мало кто догадывается о втором ее смысле: в Сочи, да и вообще на курортах, очень много тех, кто действительно знает прикуп. Самый простой из способов: две нужные карты кладутся вниз колоды, при перемешивании «вразрез» эти карты остаются на своем месте, а затем при снятии сдающий оставляет небольшой «порожек» между снятыми половинками колоды. При подходе к замеченному месту он выкладывает прикуп. В этом случае стопроцентно попадание одной из заложенных карт в прикуп, а обоих — 50 на 50 (в зависимости от четности и нечетности количества подснятых карт).
Кто-то наносит малозаметный крап на рубашку колоды, а кто-то тщательно подбирает из нескольких колод одну, пользуясь почти незаметными дефектами печати.
Более ленивые приобретают «инструмент» у «мастера». Так, в шестидесятых годах в Ленинграде практически всех профессионалов снабжал такими колодами Дима-Безрукий.
Одним из гарантов честности при сдаче может быть строго определенное место сдачи откупа. Скажем, вторым или предпоследним.
Но не только «коцаные» колоды, а даже простая игра «на пару», когда два игрока просто стремятся выиграть у третьего, способна нанести значительный ущерб карману лоха. Напарники передают информацию движением руки, посторонним вопросом, даже скоростью, с которой бросают карту во взятку. Но самым любимым приемом шулеров при игре в преферанс является «сменка», когда при сдаче, уже после снятия, искусно меняют игровую колоду на заранее «заряженную», с совершенно диким раскладом. В результате — пять взяток на мизере или без четырех на девятерной.
Опытные игроки обычно вырабатывают свои приемы защиты от жульничества: нанесение специальных меток на лицевую сторону карт, запоминание определенной рубашки карты... Но все это мало спасает в игре с настоящим профессионалом. Был, например, такой случай. В один курортный город специально завезли карты, рубашка которых имела дефект, позволявший отличать старшие карты от младших. Покупает лох карты в любом ларьке, сам открывает, сам сдает, а результат — «ваши деньги с дырками». Когда афера была раскрыта, оказалось, что некая фирма заказала эти карты на фабрике и совершенно официально продавала их киоскам. Единственный надежный способ защиты — играть только в своей компании, не допуская в нее людей, честность которых вызывает подозрение.
В начале шестидесятых годов в России начал развиваться бридж. Многочисленные книги по бриджу пришли в Россию, их стали нелегально переводить и печатать. Многие отвернулись от преферанса, и постепенно игра стала терять былую славу. Сегодня бриджисты организованы, проводят турниры по международным правилам, имеют Кодекс игры. Все это стало возможным потому, что правила риджа. Кодекс спортивного бриджа, правила проведения соревнований, разработанные на Западе, были взяты нашими игроками. А преферанс? Преферанс развивался и распространялся именно в СССР. Книга The Card Games Of The World, написанная D. Parlett, сегодня считается наиболее полным и авторитетным описанием карточных игр мира. Различные издания этой книги не упоминали о преферансе вплоть до 1995 года. Да и вообще из карточных игр России там приведена только «тысяча», причем с правилами середины пятидесятых годов. Известно, что в Германии проводятся чемпионаты по скату — национальной немецкой игре. Во Франции, а с некоторых пор и в России, проводят чемпионаты по белоту — национальной французской игре. А преферанс? Первый и последний чемпионат страны по преферансу был проведен Владимирским клубом в Санкт-Петербурге еще в 1913 году! Тогда и определился чемпион России — директор Северного банка Петр Николаевич Штерин.
Многие знаменитые люди России увлекались этой игрой. В прошлом веке преферанс лю или Н.А.Некрасов, И.С.Тургенев, В.Г.Белинский, в нынешнем — практически вся техническая интеллигенция. Кстати, интересно, что творческая интеллигенция нашего времени не знает преферанс, что зачастую находит отражение в литературе. Так, один знаменитый современный писатель в своем романе описывает, как один из играющих в преферанс бросает, на стол ТРИ карты и говорит: «Сдаюсь, БАНК твой»!
